Végkifejlet - Gratulálok- halad el mellettem. Ő 24 órás. Nem tudok válaszolni. Csak fekszem a kövön, és minden feszültség és öröm patakzik belőlem. Eső és könny és nyál keveredik az arcomon. - Gratulálok, hát nem kell sírni!-kiabálja, és már el is viharzik. És beestünk 12 órával korábban még…

Ez a hét nagyon taccsra vágott. Úgy érzem, elfogytam, kimostam az agyam, kilúgoztam a testem. A hét eleji futások már jelezték a kifáradást: magas pulzus, totyogós 6-8 km-ek. A férjem is jött velem bringával, mert nem éreztem a lendületet, az akarást magamban. Csütörtök-péntekre kellett hagynom a…

Egész nap nyúz a mogyorós sütiért. Dorka megelégeli, és már látom, hogy rögvest meghallgathatunk egy kiselőadást: - Bence, értsd már meg, hogy anyának most össze kell újra csiszolódnia a futással (Igaz. A hosszú futásom óta 4 nap telt el.) Ez most olyan neki, mintha neked újra kellene tanulnod…

Szóval kedd éjszaka egyáltalán nem bírtam aludni. Nem éreztem fáradtságot, nincs fájdalom, de olyan, mintha egy légüres térben lebegnék. Annyira kipucolt mindent ez a három nap a fejemből, mintha egy másik univerzumban élnék. Nem, nem fáj. Nem, nincs izomláz. Semmi fizikai fájdalmat nem érzek. Csak…

Annyiféle arca van a fájdalomnak. Hányféle találkozás, Istenem. Először csak szemlesütve, óvatosan nézte. Puhán formázta a kezeivel. Gyógyította kötszerrel, simogatással. Morfiummal. Később tehetetlen dühvel viselte. Félelemmel vegyes fájdalommal remegett. Rohant vele sírva az orvoshoz éjszaka.…

És a nap fénypontja, amikor az esti bevásárláskor, a joghurtos pult előtt a következő mondatot szegezi a hátadba egy bársonyos hang: - Ma nem fut? Egyébként meg jó rég volt nálam.És ekkor megfordulsz.És ott áll mögötted a traumatológusod.